
ويا وأمي بقالهم 21 سنة بيتريقوا عليّا ويهزروا ويقولوا إن المستشفى لخبطت وسلّمتهم البنت الغلط! وفي حفلة عيد جوازهم ال، أبويا مسك الميكروفون وكرر نفس الهزار قدام أكتر من 100 شخص، مع إني كنت مترجياه قبلها إنه ميعملش كده.
أمي كمان قالت الإفيه بتاعها المعتاد، والقاعة كلها في الضحك، وأنا واقفة جنب اللوحة اللي هما طلبوا مني أرسمها مخصوص للحفلة… لكن أول ما شيلت القماشة البيضا اللي كانت مغطياها، الضحك اختفى، والقاعة كلها غرقت في صمت!
اسمي ريبيكا ميلر، وكان عندي 28 سنة لما قررت أخيرًا أبطل أضحك على الإفيه اللي أبويا وأمي بقالهم 21 سنة بيكرروه من وأنا عندي 7 سنين. واللي حصل يومها كان في قاعة أفراح كبيرة، مليانة ناس كلهم فاكرين إنهم جايين يحتفلوا بعيلة سعيدة ومفيش أحسن منها.
من برّه، حياتي كانت ماشية كويس. كنت برسم جداريات على الحيطان في سانتا فيه، وبرسم صور لكتب الأطفال، وكمان كنت مأجرة استوديو صغير بشبابيك طويلة بتدخل منه شمس الصبح. شغلي كان ماشي كويس، والفلوس بتدخل، ومواعيدي كانت محجوزة بالشهور.
وفيه ناس كانت بتعرف رسوماتي أول ما تشوفها، حتى لو مكنتش تعرف اسمي. بس محدش كان يعرف إن البنت اللي حياتها باينة ناجحة من برّه، كانت طول عمرها بتحاول تثبت لأقرب ناس ليها إنها تستاهل تكون واحدة منهم. فاكرة أول مرة أبويا قال فيها النكتة دي كأنها حصلت امبارح.
كان يوم عيد الاستقلال الأمريكي، يوم 4 يوليو، وكراسي الحديد اللي في جنينة بيتنا كانت سخنة جدًا، لدرجة إن الناس كانت بتحط فوط عليها قبل ما تقعد. أبويا كان واقف بيشوي اللحمة، وأخويا جيسون بيتباهى بكأس صغير كسبه في لعبة البيسبول، وأختي ميجان كانت بتجري ورا فقاقيع الصابون جنب السور.
أما أنا، فكنت قاعدة في حتة ضل على مدخل البيت، وبرسم حصان بالطباشير على الأرض. أبويا بص ناحيتي وقال للجيران وهو بيضحك والله محدش في العيلة دي يعرف حتى يرسم خط عدل! وبعدين كمل وهو بيضحك أكتر ساعات بحس إن المستشفى سلّمتنا البيبي الغلط وإحنا خارجين!
كل الكبار ضحكوا، وأمي دخلت على الخط وقالت إن حبي للرسم والألوان ده دليل كمان إني غالبًا مش بنتهم الحقيقية. بصيت لصوابعي اللي كانت متغطية بالطباشير الأزرق، وبعدين رفعت عيني وبصيت لأمي. كانت بتضحك، فضحكت أنا كمان.
مكنتش فاهمة وقتها إن فيه فرق كبير بين إن الناس تهزر معاكي، وبين إنهم يفضلوا يضحكوا عليكي طول عمرك، وكل ما تتوجعي يقولولك يا بنتي ده هزار! لما دخلت الإعدادية، بقيت أنا كمان أساعدهم في الهزار ده.
في عيد الشكر، كنت بهزر وأقول إن عيلتي الحقيقية أكيد هتيجي في يوم تاخدني وترجعني بيتهم الأصلي. أبويا كان يربت على كتفي ويقول أهي ريبيكا أهي! بتعرف تهزر على نفسها، مش زي الناس اللي بتزعل من أي حاجة!
كنت فاكرة إنه كده بيمدحني، وإنه شايفني بنت قوية ومش بتتأثر بكلام حد. لكن الحقيقة إن فيه حاجات تانية كانت بتحصل من غير ضحك، وكانت بتفهمني كل يوم أنا مكاني في العيلة دي فين. لما كان عندي 15 سنة، لقيت صندوق قديم في الجراج، جواه رسوماتي وأنا صغيرة، وكروت كنت عاملاها بإيدي، ولوحات مائية صغيرة، كلهم مرميين فوق بعض تحت بطانية قديمة.
وفي نفس الوقت، صور جيسون وهو بيلعب رياضة، وميداليات ميجان، كانوا متعلّقين في طرقة الدور اللي فوق، مترتبين بعناية كأنهم أهم حاجة في البيت. وقتها بدأت أفهم إن الموضوع مش مجرد نكتة. كان فيه فرق بين الحاجات اللي تخصني والحاجات اللي تخص إخواتي، حتى لو محدش قال الفرق ده بصراحة.
في السنة دي، مدرسة الرسم بتاعتي، كارين، كانت بتشرح لنا إزاي المساحات الفاضية في اللوحة ممكن تكون أهم من الحاجات اللي بنرسمها. قالتلنا ساعات اللي بتسيبوه فاضي في اللوحة بيكون أهم من اللي بتحطوه فيها.
كتبت الجملة في كشكولي، ومكنتش أعرف إني هفتكرها بعد سنين طويلة، وإنها هتكون ليها معنى مختلف تمامًا في حياتي. لما بقيت عندي 16 سنة، كسبت مسابقة رسم على مستوى الولاية، بلوحة كنت راسمة فيها الجبال وقت الغروب.
أبويا وأمي حضروا حفل توزيع الجوايز، ولأول مرة من زمان حسيت إن يمكن أخيرًا يشوفوا إن الرسم مش مجرد هواية تافهة بعملها عشان أعاندهم. كنت قضيت أسابيع وأنا بحاول أظبط ألوان السما وضوء الشمس على الجبال. كنت تعبانة، لكن فرحانة، ومستنية منهم كلمة واحدة تحسسني إنهم فخورين بيا.
لكن بعد الحفل، وإحنا واقفين في البهو، أبويا رجع تاني لنكتة المستشفى، وأمي كملت معاه الإفيه المعتاد. حتى يوم ما كسبت جايزة، ملقوش حاجة يقولوهالي غير نفس الكلام اللي سمعته وأنا عندي 7 سنين. ومن يومها بدأت أحس إن مهما عملت، ومهما نجحت، هيفضلوا شايفيني البنت الغلط اللي المستشفى سلّمتهالهم بالغلط.
لما جيسون قرر يدخل كلية إدارة أعمال، أبويا قعد معاه وساعده يخطط لمستقبله، وكان مستعد يدفع مصاريف دراسته. ولما ميجان كانت محتاجة تسافر مع فرقها الرياضية وتشتري معدات، المصاريف دي كانت دايمًا ليها مكان في ميزانية البيت.
لكن لما جالي جواب قبولي في كلية الفنون، أبويا قرأه وبعدين قال بكل بساطة أنا مش هدفع فلوس كتير في حاجة ملهاش مستقبل. الرسم ده هواية يا ريبيكا، مش شغل بجد! الكلام وجعني، بس كملت طريقي لوحدي.
كنت بشتغل وأحاول أعتمد على نفسي، وكل مرة أحقق حاجة جديدة، كنت بقول لنفسي إن يمكن المرة دي هما اللي هييجوا يفرحوا بيا من غير ما أطلب منهم. وفي الخريف اللي فات، حصلت على أول معرض كبير ليا في جاليري معروف.
المرة دي، مكنتش عايزة أكتفي إني أبعتلهم دعوة وخلاص. أخدت الدعوات بنفسي وروحت بيها، عشان أتأكد إنهم عارفين قد إيه المعرض ده مهم بالنسبة لي. دعيت أبويا وأمي، وجيسون وميجان، وحتى روث، واحتفظت بكومة من كتالوجات المعرض جنب الباب، لو حد منهم حب ياخد نسخة معاه.


